

『揚げ物』や『漬物』などの書かれた木の板
 に、それぞれ十種類ほどの内訳が書かれた札
 が掛かっており、その内容は老若男女どの層
 にも対応できるほど多岐に渡っている。ご飯
 ものだけで「白米・赤飯・お粥・麦飯・もち
 米・炊き込みご飯（薩摩芋）」と札が掛かり、
 その板の横に恐らく名取さんの手書きと思わ
 れる字で、「焼き飯、おこわ、釜飯、リゾッ
 ト、ピラフなど、調理方法も言っていただけ
 ればお作りできます。（内容はこちらで決め
 させて頂きます）」と書かれている。大袈裟で
 はなく頼めば世界中の料理が出てくるのでは
 と思ってしまうような献立の量だった。
 番才が『野菜類』と書かれた札の下の「一
 覧表をお持ちします（合わせてサラダにもで
 きます）」という一文におもわず辞書のような
 表を想像していると、「お待たせ」と名取が
 お盆の上に料理を乗せて厨房から出てきた。
 今から自分がやろうとしていることに若干の
 後ろめたさがあったからなのか、番才は出来

い	力	の	と	は		う	程	を	利	の		最	音	て	笑	な	投	「	背
で	と	方	ゆ	で	（	な	で	し	他	糸	「	小	を	も	い	、	げ	ど	も
お	板	に	っ	可	そ	ん	カ	に	の	口	改	な	発	呼	す	絶	ら	う	た
盆	挟	向	く	る	ん	な	ウ	来	喉	を	め	動	し	吸	ら	望	れ	ぞ	れ
に	み	き	り	ん	こ	と	ン	た	が	掴	ま	作	た	は	的	た	。〃	に	に
乗	な	な	と	で	し	し	タ	の	も	も	し	で	後	な	な	ポ		手	を
せ	っ	お	、	し	よ	う	ー	か	う	う	て	、	で	、	ほ	ー		を	か
て	な	り	ま	よ	う	ね	の	を	と	と	、	番	、	番	ど	ル		け	無
き	な	お	る	う	ね	。〃	方	頭	は	が	才	才	、	才	ど	を		け	人
た	っ	り	で	ね	。〃	と	を	の	な	、	は	、	は	、	ど	そ		無	の
あ	た	、	交	と	あ	ん	見	中	か	数	は	見	見	自	の	の		人	の
の	番	ま	流	字	た	ち	と	で	な	秒	見	合	分	分	返	ま		の	椅
水	才	ま	す	幕	ち	ゃ	、	再	な	待	わ	の	の	事	ま			子	を
を	は	の	が	出	ん	ん	名	確	な	っ	。〃	は	耳	だ	ま			を	指
口	出	見	る	る	と	と	取	認	な	。〃	は	に	っ	っ	ま			を	差
に	。〃	え	無	い	後	後	の	し	な	と	話	届	っ	っ	ま			を	す
含	思	な	利	他	始	末	睨	、	な	み	。〃	く	っ	っ	ま			を	。〃
ん	思	い	他	首	ご		む	過	な	て	。〃	吸	っ	っ	ま			を	
だ	思	。〃	首	ご			よ		な	話	。〃	引			ま			を	
。〃	思		ご						な	話					ま			を	

「おめえにおれの何がわかるってんだよ。あ
 いつから又聞きしただけの情報で、知った風
 な口聞くんじゃねえ！そんな余裕があるんな
 らお前は何でここにいるんだよ。てめえらの
 ことなんか知るか！自分だけのこと考えてと
 っとと帰りゃいいだろうが！」
 反動で倒れた椅子を蹴飛ばしテーブルの横に
 立った利他は、「死んで償えるなら・・喜
 んで死ぬさ。」と言って食堂から出ていった。
 その背中を目で追うこともせず、番才は膝
 に視線を落として深く息を吐いた。瞬時に今
 の一連の会話やその流れから使われた言葉ま
 でを頭で再現し、自分自身にダメ出しをして
 から慰めのフオロ―を入れる。ぽつぽつと沸
 騰するような感覚と共に後頭部が痒くなって
 いき、少し雑に頭を掻いて顔の脂を両手で拭
 ってから一度目を閉じ、深呼吸をして再び目
 を開けると、テーブルの横に立つ人の足が視
 界の中に足されていた。

その足が誰のものなのか、すぐにはわかり、

る	「	う	誘	あ	「	を	め	情	ら	れ	の	反	「	陳	番	そ	し	番
な	た	と	導	あ	あ	動	る	で	な	か	外	射	は	謝	才	れ	想	才
ら	ぶ	し	さ	や	の	か	時	、	い	い	へ	で	い	し	は	が	像	は
色	ん	て	れ	っ	子	し	の	そ	の	の	視	顔	っ	た	は	さ	し	口
々	八	い	た	て	、	番	女	の	は	視	線	を	っ	。	、	ら	て	を
教	雲	る	視	森	こ	才	将	表	な	線	を	上	。		立	な	い	結
え	さ	利	線	に	こ	の	と	情	い	外	げ	と			ち	る	た	ん
て	ん	他	の	入	こ	視	似	は	か	へ	と	、			上	怒	で	で
も	今	の	先	っ	こ	を	て	「	と	と	誘	名			が	り	ゆ	っ
ら	下	後	には	い	こ	考	い	や	思	導	す	取			ら	な	っ	く
い	に	ろ	、	く	こ	え	た	れ	う	る		は			「	ら	く	り
な	い	姿	これ	ん	こ	た	。	や	ほ	よ	ま	腰			す	ら	と	と
よ	な	が	から	だ	こ	後	。	れ	ど	う	ま	に			い	。	見	見
。	よ	映	から	。	こ	は		。	落	な	取	手			ま	上	上	
		つ	、		こ	、			ち	事	は	を			せ	げ	げ	
		て	森		こ	い			着	態	現	当			ん	た	た	
		い	へ		こ	つ			い	に	状	て			。	、	。	
		た	入		こ	も			た	は	を	窓			と		。	
		。	る		こ				表	な	こ							
					こ				表	な	こ							

