

う	れ	そ	札		ま	る	な	な		う	寝	で	に	厚	ら	目				不
な	に	こ	を	「	た	こ	か	い	今	思	起	を	『	め	の	の				思
樹	茶	に	手	あ	感	と	っ	。	朝	っ	き	も	天	の	民	前				議
木	色	更	に	あ	覚	は	た	目	、	た	で	と	下	木	宿	の				な
特	、	に	取	あ	だ	で	こ	を	と	。	ま	言	番	の	や	カ				回
有	そ	に	り	は	よ	き	と	覚	言	は	だ	っ	才	札	銭	ウ				答
の	し	更	一	い	り	て	は	ま	っ	か	は	』	が	が	湯	ン				
茶	少	に	応	。	応	い	確	し	も	だ	は	と	置	な	な	の				
色	し	に	裏	あ	断	な	か	時	今	の	つ	書	か	。	で	上				
い	の	に	側	り	言	か	。	に	が	は	き	か	れ	。	使	に				
色	黒	に	を	と	は	っ	恐	は	何	少	り	れ	て	。	わ	は				
を	を	に	混	う	で	た	ら	な	時	な	と	い	。	。	れ	、				
し	混	に	ぜ	ご	き	思	か	か	な	の	し	そ	。	。	て	道				
て	ぜ	に	た	ざ	な	う	。	。	か	か	な	う	。	。	い	場				
い	合	に	よ	い	い	が	。	。	は	と	い	。	。	。	そ	や				
る	わ	に	う	ま	。	、	。	。	分	。	う	。	。	。	う	昔				
長	せ	に	な	す	。	そ	。	。	か	。	。	。	。	。	な	な				
方	た	に	明	。	。	れ	。	。	ら	。	。	。	。	。	が					
形	た	に	る	。	。	も	。	。	。	。	。	。	。	。						
の	よ	に	い	。	。	。	。	。	。	。	。	。	。	。						

札は、機械で切り出したみたい。四つ角は揃  
 っっており、何かで磨いてあるのか。ただの木材  
 ではない。滑らかな手触りを感じる。生命を訴  
 える鮮やかな木目から目を離し、番才はこの  
 木の札の使用用途をこけしに尋ねた。  
 「この札はどうやって使うのですか？」  
 “何に”とあえて聞かなかつたのは、それな  
 りに用途が想像できていたからだ。カウ  
 ンターの奥の壁には、今自分が持っている札  
 と似た物がいくつも並んでいる。一つとして  
 同じ色の札がないことにこの時番才は気づい  
 ていなかつたが、それがここに滞在している  
 宿泊者の物だということ。これは容易に理解できた。  
 「なんてことないただの木の札さ。この建  
 物を出る時と特定の部屋を利用する時にここ  
 から取って、外に出るならあそこにある立て  
 札に掛けてから出な。」  
 顔で入り口を指すこけしに合わせて番才も入  
 口へと首を捻る。昨日下へ降りた時に一度見  
 ているので、特にこれといった驚きや暗い感

「	最	初	の	二	つ	は	昨	日	言	っ	た	通	り	だ	よ	。	そ	れ	と
ら	帰	れ	る	の	か	と	か	、	あ	と	・	・	・	」					
こ	こ	に	連	れ	て	来	ら	れ	た	の	か	と	か	、	ど	う	や	っ	た
「	こ	こ	は	ど	こ	で	あ	な	た	は	誰	で	、	何	で	わ	た	し	は
「	他	に	何	か	あ	る	の	か	い	？	」								
で	す	か	？	」															
	「	ち	よ	っ	と	待	っ	て	く	だ	さ	い	！	そ	れ	だ	け	な	ん
て	い	た	質	問	の	波	を	浴	び	せ	か	け	た	。					
止	め	、	先	ほ	ど	か	ら	溢	れ	る	の	を	必	死	に	堰	き	止	め
才	は	、	ほ	ん	の	一	瞬	虚	を	衝	か	れ	た	が	す	ぐ	に	引	き
き	や	他	の	説	明	が	あ	る	の	だ	ろ	う	と	待	っ	て	い	た	番
っ	て	い	た	台	か	ら	こ	け	し	は	飛	び	降	り	た	。	何	か	続
そ	う	言	う	と	カ	ウ	ン	タ	ー	越	し	に	対	峙	す	る	た	め	乗
い	て	い	き	な	」														
っ	て	い	く	ん	だ	。	さ	あ	、	説	明	は	以	上	だ	。	札	は	置
つ	か	あ	る	。	そ	の	部	屋	に	入	る	時	に	同	じ	よ	う	に	持
	「	そ	れ	が	な	い	と	入	れ	な	い	部	屋	と	場	所	が	い	く
数	枚	の	札	が	掛	け	ら	れ	て	い	る	。							
も	掛	か	っ	て	い	な	か	っ	た	は	ず	だ	が	、	今	朝	は	既	に
情	は	湧	い	て	こ	な	か	っ	た	。	昨	日	は	立	て	札	に	は	何



た	最	者	運	も	う	客	「	に	な	怒		蔑	上	細	も	輩	「	る	「
髪	初	だ	ん	い	に	さ	仮	消	く	り	「	や	が	め	い	も	い	た	何
型	の	が	で	る	呼	ん	に	え	、	が	女	侮	つ	た	る	れ	ー	た	も
に	言	こ	い	ら	ん	ん	も	て	番	そ	将	蔑	た	目	。逃	い	や	め	「
向	葉	の	る	ろ	で	に	こ	い	才	の	と	に	角	が	げ	そ	そ	こ	「
け	以	宿	方	う	っ	対	の	た	の	ま	し	見	が	眼	て	も	と	こ	「
て	降	に	だ	が	て	し	宿	。消	こ	ま	て	え	球	球	来	も	も	こ	「
、	俯	好	っ	、	い	て	屋	。消	け	旋	は	不	の	の	た	そ	も	こ	「
番	い	感	て	本	る	失	を	。消	し	律	失	快	黒	一	腰	も	何	こ	「
才	て	は	い	当	は	礼	利	。消	に	に	格	な	色	に	抜	に	も	こ	「
は	る	持	る	に	ず	極	用	。消	対	乗	で	気	染	ま	け	考	も	こ	「
諭	こ	て	は	こ	だ	ま	し	。消	す	っ	す	分	る	。消	も	え	に	こ	「
す	け	な	ず	の	。消	り	て	。消	る	た	ね	に	。消	。消	。消	。消	。消	こ	「
よ	し	い	。消	の	。消	な	い	。消	恐	が	。消	な	。消	。消	。消	。消	。消	こ	「
う	の	。消	。消	宿	。消	い	。消	。消	怖	気	。消	こ	「						
に	形	。消	。消	が	。消	っ	。消	。消	感	に	。消	こ	「						
そ	作	。消	。消	好	。消	。消	。消	。消	は	す	。消	こ	「						
う	ら	。消	。消	き	。消	。消	。消	。消	瞬	。消	こ	「							
に	れ	。消	。消	で	。消	。消	。消	。消	間	。消	こ	「							
そ	い	。消	。消	足	。消	。消	。消	。消	的	。消	こ	「							
う	。消	。消	。消	を	。消	。消	。消	。消		。消	こ	「							
言	。消	。消	。消		。消	。消	。消	。消		。消	こ	「							
い	。消	。消	。消		。消	。消	。消	。消		。消	こ	「							

け	こ	通	つ	物	を	番	糸		い	っ	そ	り	か	う	俯	の	空		切
巡	と	ら	た	の	覚	才	の	「	声	た	の	右	り	と	い	言	気		っ
っ	を	ず	た	よ	え	は	よ	あ	だ	っ	の	手	か	す	て	葉	が		た
た	言	、	の	う	た	こ	う	ー	っ	た	は	で	ば	る	い	を	漂		。
。	っ	そ	に	に	。	け	な	っ			っ	僅	か	前	た	放	間		
	た	れ	「	見	予	し	目	っ			は	か	り	兆	と	が	空		
	の	を	一	下	期	に	を	っ			っ	ば	の	の	と	、	き		
	か	上	体	ろ	で	見	見	っ			は	か	よ	よ	息	、	、		
	？	回	何	さ	き	下	開	っ			っ	り	う	を	吸	そ			
	）	る	が	れ	ぬ	さ	き	っ			は	の	な	い	い	れ			
	と	速	お	て	出	れ	後	っ			っ	距	全	よ	込	も			
	い	度	か	い	来	い	ろ	っ			っ	離	身	く	ん	と			
	う	で	し	！	事	る	に	っ			た	を	の	頭	だ	感			
	問	（	い	」	に	よ	反	！			。	避	震	を	時	情			
	い	わ	い	な	対	う	つ	」			だ	け	え	け	だ	の			
	が	た	言	ど	し	な	た				が	、	が	を	っ	ま			
	全	し	葉	と	て	な	こ				、	だ	守	上	ま	に			
	身	は	は	言	、	な	と				笑	が	り	げ	ま	次			
	を	変	喉	言	作	な	こ				送	よ	よ	よ	に				
	駆	な	を	言	り	な	こ				に	よ	よ	よ	に				



て	て	自	人	「	緒	「	こ	「	こ	浮	の	え	て	自	何	っ	覚	「	「
い	も	分	だ	そ	に	彼	こ	あ	こ	か	渦	た	い	分	も	っ	悟	え	そ
な	神	の	よ	れ	帰	女	に	あ	に	い	中	い	の	は	変	て	の	つ	れ
い	経	提	。	は	っ	は	泊	あ	泊	か	に	の	か	は	わ	し	分	！	で
と	を	案	」	で	て	、	ま	あ	ま	等	に	の	等	は	っ	の	の	？	あ
い	逆	が		き	話	、	っ	、	っ	、	、	の	、	、	て	落	あ	、	そ
う	撫	無		な	・	心	て	頭	い	中	心	の	、	、	い	差	、	れ	は
武	で	下		い	」	の	い	で	く	で	に	を	、	、	な	が	・	・	」
器	さ	さ		ね		す	る	ぐ	。	ぐ	に	聞	、	、	い	わ	。	。	」
を	れ	れ		！		か	？	る		と	よ	い	、	、	ら	っ	か	。	」
片	、	た		帰		か	」	と		し	う	て	、	、	ら	た	ら	。	」
手	お	こ		と		？		た		ら	す	ど	、	、	あ	あ	。	。	」
に	か	に		し		？		ん		ん	る	う	、	、	た	。	。	。	」
番	し	ま		たら		」		た		た	る	す	、	、	あ	。	。	。	」
才	な	た		あ				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」
は	こ	ま		ん				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」
反	と	た		ん				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」
論	を	ま		ん				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」
し	言	た		ん				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」
た	っ	し		ん				ん		ん	る	る	、	、	ん	。	。	。	」

「元	の	場	所	へ	帰	る	か	ど	う	か	を	決	め	る	の	は	あ
ら	更	に	萎	縮	す	る	。										
ら	を	見	据	え	る	こ	け	し	の	圧	に	押	さ	れ	元	の	体
何	も	言	い	返	す	言	葉	が	無	く	、	微	動	だ	に	せ	ず
「	帰	り	た	い	と	言	っ	て	た	の	か	い	？	」			
「	そ	れ	は	・	・	・	」	。									
か	い	？	」														
こ	と	を	伝	え	て	く	る	。									
「	あ	の	子	が	連	れ	て	行	っ	て	欲	し	い	と	言	っ	た
吹	き	出	す	汗	と	喉	の	痛	み	が	感	情	と	呼	応	し	て
す	。	大	き	な	空	間	に	音	は	霧	散	し	響	き	は	し	な
カ	ウ	ン	タ	ー	に	手	を	突	き	こ	け	し	へ	と	身	を	乗
だ	！	」															
た	に	な	ぜ	そ	こ	ま	で	言	わ	れ	な	け	れ	ば	な	ら	な
「	あ	の	子	は	重	症	な	ん	だ	ぞ	！	何	も	知	ら	な	い
あ	の	子	を	巻	き	込	む	ん	じ	や	な	い	よ	」			
「	ダ	メ	だ	ね	。	帰	る	な	ら	あ	ん	た	一	人	で	帰	り
て	ま	と	も	な	治	療	を	し	た	方	が	ま	だ	マ	シ	な	は
の	で	し	よ	う	？	こ	ん	な	所	に	い	る	よ	り	か	は	、
「	勝	手	に	や	っ	て	来	た	我	々	が	い	る	の	は	迷	



